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KUPI LASZLO*

Gabriel Garcia Marquez és Kuba

A Nobel-dijas kolumbiai ir6t, Gabriel Garcia Marquezt, a 20. szdzadi vilagirodalom
egyik legnagyobb alakjat mar életében valésagos irodalmi ,szupersztarként” kezel-
ték. Mindazondltal a palyajat Gjsagiroként kezd6 - és azt késGbb is folytatd - kolum-
biai ir6 egy masik teriileten, a nemzetkozi, elsésorban latin-amerikai politikdban is
jelentds szerepet toltott be. Az 1970-es évektdl kezdve kozismert volt a Fidel
Castrohoz fliz6d6 bardtsaga, am azt talan kevesebben tudjdk, hogy kapcsolata
a kubai forradalommal ennél mélyebb volt. Ugy is mondhatjuk, hogy nem e miatt a
baratsag miatt tamogatta a forradalmi Kubat, hanem ennek a tamogatasnak az
eredményeként alakult ki a baratsdga a kubai elnkkel. Tanulmanyomban Marquez-
nek a kubai forradalomhoz fiz6d§ viszonyat jarom koril. A téma feldolgozasa so-
ran felhasznaltam Marquez nyilatkozatait és irdsait, ismerd&sei, baratai visszaemléke-
zéseit, valamint a vonatkozé nemzetkozi szakirodalmat.

Egy unortodox kommunista

Az egész életében baloldali elkotelezettségli Marquez Latin-Amerikaval kapcsola-
tos politikai nézeteit, valamint a csalddi viszonyokra és az emberiség egészére vo-
natkozo véleményét az iskolai nevelése alapozta meg. Az elébbiben a legnagyobb
szerepe liberalis' nagyapjanak volt, aki gyermekkoraban ,tiindérmesék helyett”
a polgarhaborurol mesélt neki, a torténetekben ,szabadgondolkoddk és antikleri-
kalisok” harcoltak a konzervativ kormany ellen, de gyakori téma volt a United Fruit
Company kolumbiai tevékenysége, példaul az aratacai bananmunkasok kérében
rendezett mészarlas? is. ,Lathato tehat, hogy a csaladom a lazadas, és nem a fenn-
allé rend megdrzése iranyaba befolydsolt engem” - sommazta gyermekkori élmé-

* Aszerz6 az ELTE BTK Torténelemtudomanyi Doktori Iskola (tj- és jelenkori egyetemes torténelem doktori
program) doktorandusza (1088 Budapest, Mizeum krt. 6-8.).

1 Liberdlis alatt itt a kolumbiai politikai életet az orszag fliggetlenné valdsa 6ta meghatdrozé két nagy politikai
tabor (liberdlis-konzervativ) egyike értendé.

2 1928. december 5-6-an a kolumbiai hadsereg ral6tt a United Fruit Company sztrdjkolé6 munkasaira Ciénaga
varosaban, akiket az amerikai cég kommunistanak és felforgatonak bélyegzett. A halalos dldozatok szamat
47 és 2000 kozé tették.
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nyeit az ir6.> Az elsé politikai szovegeket a zipaquirdi iskolaévei alatt olvasta, az
iskolaban Alfonso Lopez* 1930-as évekbeli liberdlis kormanya alatt jobbdra marxista
tandrok tanitottak. A matematikatandra a torténelmi materializmusrél beszélt a dia-
koknak a sziinetekben, a kémiatanar Lenin-koteteket adott nekik kolcson, a torténe-
lemtanar pedig az osztdlyharcrél oktatta 6ket. Ennek hatdsdra az iskolabol mar gy
kerdilt ki, hogy meg volt gy6z6dve arrol, hogy az emberiség jovéje a kiiszobonallé
szocializmus.” Ez a baloldali elkotelezettsége aztan egész életében megmaradt, de
a partpolitikatol kovetkezetesen tavol tartotta magdt. Huszonéves koraban eljart
ugyan egy kommunista csoport gyléseire, am elkotelez&dni mar akkor sem akart
mellettiik. Amikor valasztds elé allitottak, hogy vagy formalisan is csatlakozik a cso-
porthoz, vagy nem megy tobbé a gytilésekre, akkor inkabb elmaradt.® Jollehet szi-
vesen emlékezett vissza ,az elvtdrsakra, akik el6szor gyarmatositottak a politikai
lelkiismeretét”, késébb ellentmonddsosan alakult a viszonya a latin-amerikai kom-
munistakkal, akik djsagjaikban gyakran tamadtak, amikor nekik nem tetszé allas-
pontot hangoztatott, noha 6ket soha nem birdlta nyilvanosan.”

A szovjet tipusu szocializmussal szemben azonban erételjes ellenérzései
voltak, aminek viszont id6rél idére hangot is adott. Fenntartdsai részben sajat élmé-
nyeibdl szarmaztak, mivel a kolumbiai £/ Espectador napilap tudoésit6jaként 1955-ben
Lengyelorszagban jart, 1957-ben pedig - tobbek kozott Magyarorszag érintésé-
vel - a Szovjetunidéba is eljutott. Az utazasokrol szamos cikket irt, amelyek késébb
Osszegy(ijtve is megjelentek Utazds Kelet-Eurépaban cimmel.® 1971-ben igy nyilat-
kozott errél: ,Ugy vélem, hogy a vilagnak szocialistanak kellene lennie, és az is lesz,
nekiink pedig segiteniink kell abban, hogy ez minél el6bb megtorténjen. Azonban
a Szovjetunio szocializmusabdl nagyon kidbrandultam. Az 6 [Szovjetunidl sajat szo-
cializmusa specidlis kortilményeken és tapasztalatokon alapul, és [a szovjetek] ra
akarjak erdltetni mas orszagokra a sajdt biirokracidjukat, tekintélyelviiségiiket és tor-
ténelmi vizioik hianyat. Ez nem szocializmus, és jelenleg ez a legnagyobb probléma.”

A kilvilag sokszor nem értette, hogyan allhat a kubai rendszer mellett, mi-
kozben ilyen negativ véleménnyel van a Szovjetuniérdl és a kelet-eurépai szocializ-
musrol. Plinio Apuleyo Mendoza'® A guajava illata cimd, 1982-es interjukotetben irt
Marquez eltér6 szemléletérdl: ,Garcia Marquezt, aki baratja Castrénak, dm az
orosz kormanyf6knek és a kommunista vildgot irdnyit6 sotét birokrataknak nem
baratja, sok eurépai értelmiségi kategorikus szemszogébdl nézve nehéz politikailag
megérteni. Az 6 szemében mas dolog Brezsnyev és egészen mds dolog Fidel Castro,

w

Garcia Marquez, 1983.

Alfonso Lépez Pumarejo (1886-1959): liberdlis kolumbiai politikus, 1934 és 1938, valamint 1942 és
1946 kozott Kolumbia 14. és 16. elndke.

Garcia Marquez, 1983.

Anderson, 1999.

Garcia Marquez, 1983.

Marquez, 2017.

Guibert, 2006. 31-58. [Interji Gabriel Garcia Marquezzel, 1971. jinius 2.]

Plinio Apuleyo Mendoza (1932-): kolumbiai Gjsagird, ir6, diplomata, Marquez egykori kollégdja €s baratja.
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jollehet dltalanosan elfogadott tény, hogy a kubai rendszer sok vondsat a szovjet
modell inspirdlta. (E targyban folytatott vitaink mar j6 ideje holtpontra jutottak.)”"

Marquez mds alkalommal azonban kifejtette az allaspontjat. 1983-ban igy
magyarazta a két rendszerrel kapcsolatos kiilonbségtételét: ,Ennek az elemzésnek
az alapdllitdsa a problémads. On abbdl indul ki, hogy Kuba egy szovjet szatellitallam,
ami szerintem nincs igy. En Ggy vélem, hogy a kubai forradalom hisz éve sziikség-
dllapotban van. Ez pedig az Egyesiilt Allamok ellenségességének és értetlenségé-
nek kdszonhets, ami nem tlir meg egy alternativ kormanyzati rendszert Florida
partjaitol kilencven mérfoldre. Ez nem a Szovjetunio hibdja, amelynek segitségnydj-
tasa nélkil (barmi is motivalja erre, vagy barmi is a célja ezzel) a kubai forradalom
ma nem létezne. Amig az ellenségeskedés fennall, addig a kubai helyzetet csak a
sziikségallapot keretei kozott lehet megitélni, ami védekezésre kényszeriti Gket
[a kubaikat], valamint arra, hogy tilnyiljanak természetes torténelmi, foldrajzi és
kulturalis érdekszférajukon. Ha a helyzet Gjra normalizalodik, akkor Gjra beszélhe-
tiink errél.”'?

Nem hitt tehat a politikai rendszerek masolasaban, de a kubai rendszert
nem is a szovjet minta kovetésének tartotta. Ugy vélhette, hogy ez a szigetorszag
sajat Gtja, amelyet 6 maga is szorgalmazott minden amerikai allam szamara. Ugy
gondolta, hogy nem lehetséges egyetlen kizarélagos harmadik dtrél beszélni Latin-
Amerika szamara ,a dekadens kapitalizmus és a dekadens »szocializmus«” mellett.
,Sok alternativaban hiszek - esetleg akar annyi alternativaban, ahany orszag van
a mi Amerikankban, beleértve az Egyesiilt Allamokat is. Meggy6zédésem, hogy
meg kell taldlnunk a sajat megolddsainkat” - nyilatkozta a New Left Review-nak
ugyanebben az interjiban."

A hatalom biivoletében

Marquez Fidel Castréhoz fliz6d6 baratsaga régéta ismert ténynek szamitott. Am ez
a bardtsag egydltalan nem tint kivételesnek a kolumbiai ir6 életében. Val6jaban
hosszu a sora a vildg azon meghatdrozé - tobbnyire sajat vilagnézetének megfele-
I6en baloldali - politikusainak, akikkel szoros viszonyt apolt. A nyilvdnossdg el6tt
rendszerint nem ismerte be a vonzoddsat a hatalomhoz. Azt dllitotta, hogy nem 6
keresi a hatalommal rendelkez6 emberek tarsasdgat, az éppen hogy forditva torté-
nik." Ebben volt is igazsdg, mivel az 1967-ben megjelené Szaz év magany kirobba-
no sikere az Uj latin-amerikai irodalom élvonalaba repitette, az 1982-es Nobel-dij
pedig vilaghiriivé tette a kolumbiai szerzét, akinek presztizse ezzel hatalmasra nétt
az irokat hagyomanyosan nagyra tarté Latin-Amerikaban. Olykor azért utalt arra
a szenvedélyére, hogy érdekli a hatalom. Példaul amikor elmesélte, hogy mennyire
meghatarozé pillanat volt az életében, amikor 1958 januadrjaban, Caracasban

11 Mendoza, 1997. 126.
12 Garcia Marquez, 1983.
13 Uo.

14 Anderson, 1999.
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a venezuelai Momento magazin Gjsagirdjaként tanuja volt Marcos Pérez Jiménez'
venezuelai diktator bukasanak, és a dél-amerikai orszag uj vezetéje, Wolfgang Lar-
razabal'® szinrelépésének. ,Lenyligozott, hogy hogyan délhet el a hatalom. Abban
a pillanatban valami tortént”'” - emlékezett vissza az esetre. Maskor alnaivan értet-
lenkedett, amikor errél a vonzalmardl kérdezték: ,Talan hihetetlennek tdnik, de ba-
rati viszonyaim politikai vezetékkel a lehet6 legkevésbé politikai jellegliek. Az a hely-
zet, hogy mindenféle emberekkel baratkozom, példaul épitészekkel, €s senki sem
érdeklédik az épitészekkel valé bardtsagomrol.”'®

Kérnyezete azonban nyilvanvalénak tartotta ezt a szenvedélyét. Ugy vélték,
hogy Marquez nagyon is szeret a hatalom kézelében lenni, és élvezi az ezzel jaré
befolyast. Egyik kozeli baratja, William Styron' amerikai ir6 mar-mar zavarba ejté
megszallottsagrol vallott, amelyben 6 maga is osztozott: ,Volt egy nagyon érdekes
beszélgetésiink az dllamfékrél. Megegyeztiink abban, hogy mindketten szinte hala-
los vonzalmat érziink az elnokok irdnt. Bevallottuk egymasnak, hogy gyakran dlmo-
dunk veliik.”?° Ugrattdk is ezzel, Jon Lee Anderson?' egyik interjualanya példaul el-
mondta, hogy a felesége azt szokta mondogatni neki, hogy ,mar egy miniszterhe-
lyettestdl is izgalomba jon”.?? Fidel Castréval val6 baratsaga mellett Marquez szoros
viszonyt dpolt példaul Omar Torrijos** panamai vezetével, Felipe Gonzalez** spa-
nyol miniszterelndkkel, Belisario Betancur,> César Gaviria*® és Andrés Pastrana?’
kolumbiai elnékokkel, Francois Mitterrand?® francia elndkkel, Carlos Salinas de
Gortari*® mexikéi dllamfével vagy Bill Clinton®® amerikai elnokkel is.

Mindazonaltal nem mindenki ny(igozte le. A legérdekesebb kivétel a vene-
zuelai eln6k, Hugo Chavez®! volt, aki irdnt vegyes érzelmekkel viseltetett. A frissen
megvalasztott Chavezzel 1999-ben egyiitt utazott Havannabol Caracasba. A végig-

15 Marcos Pérez Jiménez (1914-2001): venezuelai katonatiszt, 1950 és 1958 kozott Venezuela diktatora.

16 Wolfgang Larrazabal Ugueto (1911-2003): venezuelai katonatiszt, 1958 janudrja és novembere kozott
Venezuela elndke.

17 Anderson, 1999.

18 Cato, 2006. 148-153. [Interji Gabriel Garcia Mdrquezzel 1988. janudr 17-én.]

19 William Styron (1925-2006): amerikai regény- és esszéird, leghiresebb mivei a Nat Turner vallomdsai
(Bp., 2011) és a Sophie vdlaszt (Bp., 2012).

20 Paternostro, 2019. 277.

21 Jon Lee Anderson (1957-): amerikai Ujsdgird, oknyomoz6 riporter, Che Guevara életrajziréja.

22 Anderson, 1999.

23 Omar Torrijos Herrera (1929-1981): 1968 és 1981 koz6tt a panamai forradalom legfelsébb vezetdje,
Panama de facto elndke.

24 Felipe Gonzdlez Mdrquez (1942-): spanyol szocialista politikus, 1982 és 1996 koz6tt Spanyolorszag
miniszterelndke.

25 Belisario Betancur Cuartas (1923-2018): kolumbiai politikus, 1982 és 1986 koz6tt Kolumbia 26. elndke.

26 César Gaviria Trujillo (1947-): kolumbiai kbzgazdasz, politikus, 1990 és 1994 kozétt Kolumbia 28. elndke.

27 Andrés Pastrana Arango (1954-): kolumbiai politikus, 1998 és 2002 koz6tt Kolumbia 30. elndke.

28 Francois Mitterrand (1916-1996): francia szocialista politikus, 1981 és 1995 kdzott Franciaorszag elndke.

29 Carlos Salinas de Gortari (1948-): mexikéi kbzgazddsz és politikus, 1988 és 1994 kozott Mexiko 60.
elndke.

30 Bill Clinton (1946-): amerikai politikus, 1993 és 2001 koz6tt az USA 42. elndke.

31 Hugo Chavez Frias (1954-2013): katonabdl lett venezuelai politikus, 1999 és 2013 kdzott Venezuela
elnoke.
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beszélgetett repll6utrol szolo cikkét a kolumbiai ir6 azzal zarta, hogy nem tudja
eldonteni, hogy Chavez melyik énje az ,igazi”, az, amilyennek a sajtéban lefestik,
vagy amit 6 személyesen tapasztalt. ,Mikozben kitlintetett katonakbdl all6 test&rsé-
gével és kozeli barataival elballagott, engem hatalmaba keritett az az érzés, hogy
két, egymassal szoges ellentétben all6 emberrel utaztam és beszélgettem el kelle-
mesen az imént. Az egyik a sors szeszélye folytan lehet6séget kapott az orszaga
megmentésére. A masik egy szemfényvesztd, aki csak Ggy vonulhat be a torténe-
lembe, mint egy Gjabb zsarnok” - fogalmazta meg kételyeit a venezuelai elnokrél.*?
Ignacio Ramonet* szerint ezek a fenntartasai Chavezzel kapcsolatban késébb sem
valtoztak: ,Volt egy folyamatos nézeteltérésiink Hugo Chavez kapcsan. O [Marquez]
nem hitt Venezuela comandantéjaban. En viszont (igy véltem, hogy 6 az az ember,
aki uj torténelmi korszakba fogja vezetni Latin-Amerikat” - irta a Mdrquezzel val6
utolsé talalkozasarél megemlékezé cikkében Ramonet.** A Chavezzel szembeni
ellenérzéseinek kezdete talan az 1992. februdr 4-i puccskisérlet kornyékén keresen-
d6, amikor is az akkor még katonatisztként szolgal6 késébbi elndk attdl a Carlos
Andrés Pérezt6*> akarta elragadni a hatalmat, akivel Marquez szintén barati vi-
szonyt apolt.

Befolydsos kapcsolatainak koszonhet6en olykor fontos torténelmi esemé-
nyeknél is jelen volt. 1977. szeptember 5-én Marquez és Graham Greene*® angol
ir6 is ott volt azon a replil6gépen, amelyen Omar Torrijos és kisérete Washingtonba
utazott, hogy aldirja a Torrijos-Carter-szerz6déseket, amelyek eredményeként a
Panama-csatorna 2000-ben panamai fennhatdsag ala kertilhetett, és a kozép-ame-
rikai orszdg elnyerhette valddi fliggetlenségét.’” De William Styron amerikai ir6
mellett 6 is részt vett Mitterrand beiktatdsan és az elsé diszebéden, amit Mitterrand
az Elysée-palotaban adott. A francia elnok késébb a Becsiiletrenddel is kitiintette
Marquezt.*® Azonban a politikai vezet6k nem csak azon korével tartott kapcsolatot,
amellyel személyesen is jo viszonyt apolt, hirnevének kdszonhetéen szinte barkihez
eljuthatott. Egy alkalommal példaul egylitt ebédelt Henry Kissingerrel,** de négy-
szemkozt beszélgetett Mihail Gorbacsovval® is.

Marquez tehat szeretett a hatalom kozelében lenni, am hivatalos tisztséget
soha nem vdllalt, pedig Latin-Amerikdban régi hagyomanya van annak, hogy az
irodalmi szereplék legalabb diplomdciai posztokat toltenek be. A 20. szazad kezdete

32 Garcia Marquez, 1999.

33 Ignacio Ramonet Miguez (1943-): spanyol szarmazasi kultdrtorténész, Gjsagiro, a Le Monde diploma-
tique fészerkesztGje.

34 Ramonet, 2014.

35 Carlos Andrés Pérez (1922-2010): venezuelai szocialista politikus, 1974 és 1979, valamint 1989 és 1993
kozott Venezuela elndke.

36 Graham Greene (1904-1991): angol ir6, dramaird, kritikus. Leghiresebb mdivei a magyarul is olvashato
Havannai embertink (Bp., 1961) és A csendes amerikai (Bp., 1957).

37 A Torrijos-Carter-szerz6désekrél és a Panama-csatorna tigyérél bévebben: Horvath M., 2011.

38 Paternostro, 2019. 277.

39 Henry Kissinger (1923-): amerikai politikus, diplomata, 1973 és 1977 kozott az Egyesiilt Allamok kiiliigy-
minisztere.

40 Mihail Gorbacsov (1931-2022): szovjet politikus, 1985-1990 kozott az SZKP KB fétitkara, 1988-1990-ben
a Szovjetunio Legfelsébb Tandcsa Elndkségének elndke, 1990-1991-ben a Szovjetunié elndke.
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o6ta a kontinens legkiemelked6bb ir6i és kolt6i szinte kivétel nélkdl vallaltak diplo-
madciai megbizasokat. Rubén Dario*' Spanyolorszagban; Miguel Angel Asturias*
Argentindban, El Salvadorban és Franciaorszagban; Pablo Neruda*? szintén Francia-
orszagban; Carlos Fuentes** Olaszorszagban, Portugdliaban és Franciaorszagban;
Octavio Paz* Svdjcban, Franciaorszagban és Indidban; Alejo Carpentier*® Francia-
orszagban volt nagykoévet. Marquez perui kollégaja, Mario Vargas Llosa*” 1990-ben
még a dél-amerikai orszag elnoki posztjdra is palydzott.

A kolumbiai ir6 azonban kovetkezetesen elutasitott minden hivatalos ajan-
latot. Az 1970-es évek elején példaul a kolumbiai kormany konzuli posztot ajanlott
neki Barcelonaban, 6 azonban nem fogadta el azt.*® Még azoktdl a szavaktol is
odzkodott, amelyek latszélag hivatalos tisztséget tulajdonitottak neki. Egy interju-
ban példaul visszautasitotta, hogy Mitterrand tandcsaddja legyen latin-amerikai
tigyekben, mondvan, a francia elndknek nincs sziiksége tandcsokra Latin-Amerika-
val kapcsolatban. ,Néha informaciokra van sziiksége. Olyankor beszéliink” - fogal-
mazott talanyosan.* 1993-ban pedig igy indokolta, hogy miért nem vagyik arra,
hogy Kolumbia kubai nagykovete legyen: ,Ha nagykovet lennék, akkor nem johet-
ne el az otthonomba [Castrol. Ezenkiviil rossz nagykovet lennék. Ha felajanljak,
nemet fogok mondani. Azt szoktam mondani, hogy kulturdlis nagykovet voltam
egész életemben, és ez éppen elég.”°

A vadlaszban benne van a magyardzat a hivatalos posztokat elutasité maga-
tartasdra. Mdrquez 6rizni akarta a fliggetlenségét, nem akarta, hogy mozgasterét
behatdroljak a hivatalos feladatokkal jaré korlatok, amelyek minden bizonnyal lehe-
tetlenné tették volna, hogy apolja bizonyos személyes jellegli kapcsolatait. Sokkal
jobban élvezte, hogy a hattérbél befolydssal lehet egyes folyamatokra, anélkiil
hogy errél barkinek is szamot kellene adnia. Merthogy a szinfalak mogott nagyon
is aktiv volt politikai kérdésekben, és tevilegesen is részese bizonyos események-
nek. 1979-ben példaul kozvetitoként segédkezett két angol bankar kiszabaditasa-
ban, akiket El Salvadorban gerillak raboltak el, megmentve ezzel az életiiket,”" de

41 Rubén Dario (1867-1916): nicaraguai ir6, kolts, politikus, a latin-amerikai modernizmus kiemelked6
alakja. Leghiresebb kotetei a Los raros (1893) és a Prosas profanas y otros poemas (1896), magyar nyelven
csak néhany verse jelent meg.

42 Miguel Angel Asturias (1899-1974): Nobel-dijas guatemalai ir6, szamos mdivét kiadtdk Magyarorszagon
is, példaul az EIndk dr (Bp., 1959) vagy A zdld papa (Bp., 1968) cim( regényeket.

43 Pablo Neruda (1904-1973): Nobel-dijas chilei k6lt6, szimos mive olvashaté magyarul, példaul az Elemi
6ddk (Bp., 1961) cim( verseskotet.

44 Carlos Fuentes Macfas (1928-2012): mexikéi ir6, magyarul olvashaté miive példaul az Artemio Cruz
haldla (Bp., 1966) és A hadjdrat (Bp., 1995).

45 Octavio Paz Lozano (1914-1998): Nobel-dijas mexikdi kolt6, tobb verseskotete olvashaté magyarul, pél-
ddul a Fekete sugarak (Bp., 1971) és a Paz Napkéve (Bp., 1965).

46 Alejo Carpentier y Valmont (1904-1980): Cervantes-dijas kubai ir6, szdmos mivét kiadtak Magyarorsza-
gon is, példaul A f6ldi kirdlysag (Bp., 1971) vagy a Rendszerek és modszerek (Bp., 1982) cim(i regényeket.

47 Mario Vargas Llosa (1936-): Nobel-dijas perui ir6, leghiresebb mivei A vdros és a kutyak (Bp., 1979) és
a Négy dra a Catedralban (Bp., 1973).

48 Gonzalez Bermejo, 2006. 3-30.

49 Dreifus, 1983. 65-78.

50 Streitfeld, 2015. 68-78. [David Streitfeld interjija Gabriel Garcia Mdrquezzel, 1993.]

51 Garcia Mdrquez, 1983.
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komoly eréfeszitéseket tett a kolumbiai polgdrhabord lezardsanak érdekében is.
Ez utébbira utalt Radl Castro® is, amikor 2016 6szén a Kolumbiai Forradalmi Fegy-
veres Erék (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC) és a kolumbiai
kormany kozotti békemegallapodas aldirasakor ,a nap legnagyobb hianyzéjanak”
nevezte a két évvel korabban elhunyt ir6t.>?

A kubai forradalom tamogatéja

Ismerkedés Latin-Amerika legtjabb forradalmaval

Marquez el6szor 1955-ben Parizsban, Nicolas Guillént6l** hallott Fidel Castrérdl,
akihez a kubai kolt6 nagy reményeket flizott. ,Csupan egyetlen reményem van
a jovore nézve - jelentette ki -, egy fit, aki sokat mozgolédik Mexikéban. (...) Fidel
Castro a neve” - idézte fel késébb Marquez Guillén szavait.>> A Castro testvérek
akkortdjt szabadultak a bortonbdl, ahova a Moncada laktanya elleni sikertelen
tamadds miatt kerliltek. Marquez figyelmét felkeltette a téma, és tobb cikket is szen-
telt a kubai mozgalomnak, s6t még interjut is készitett Fidel €s Raudl Castro egyik
higaval, Enma Castréval,*® amelyben némileg tavolsagtartéan, de mindenképpen
szimpatidval mutatta be a fiatal tigyvédet és leendé gerillavezért.>”

A forradalom gyézelme utan Mdrqueznek szinte azonnal lehetGsége nyilt,
hogy Kubaba utazzon. Bar a forradalom el6tt nem vonzotta a szigetorszdg, ,az
Egyesiilt Allamok kuplerdja”,’® a gy6ztes felkelés és a diktdtor, Fulgencio Batista®®
ellizése nagy érdeklédést valtott ki bel6le, csakidgy, mint sokan masokbdl Latin-
Amerikaban. 1959 janudrjaban Marquez, valamint baratja és kollégdja, Plinio Apu-
leyo Mendoza kiilfoldi djsagiroként meghivast kaptak a Batista-diktatura legvéres-
kez(ibb karhatalmistainak nyilvanos pereire.®® A két kolumbiai Gjsagiré Batista had-
serege tObb paraszt meggyilkolasaval vadolt ezredesének, Jesus Sosa Blanconak®!
a havannai Sportpalotdban lefolytatott targyaldsat kovette végig. Blancot halalra
itélték, és bar Marquezék alairtdk a csalad peticiojat, amelyben kegyelmet kértek

52 Radl Castro Ruz (1931-): kubai forradalmar és politikus, 2008 és 2018 kozott Kuba elndke.

53 Puig Meneses, 2016.

54 Nicolds Guillén Batista (1902-1989): kubai kolts, Gjsagird, politikai aktivista, tobb verseskotete is meg-
jelent magyarul, példaul: Keserti cukorndd (Bp., 1952), Kubai elégia (Bp., 1961).

55 Garcia Mdrquez, 2020. 216-226.

56 Enma Castro Ruz (1935-): Fidel és Radl Castro egyik hiiga, aki pénzgydijtéssel maga is részt vett a Jdlius 26-a
Mozgalom tamogatdsdban.

57 Esteban-Panichelli, 2009. 18-19.

58 Garcia Mdrquez, 2020. 216-226.

59 Fulgencio Batista y Zaldivar (1901-1973): kubai katonatiszt, 1940 és 1944 kozott Kuba elndke, majd
1952 és 1958 kozott diktatora.

60 Az Gjonnan létrejott kubai forradalmi kormany azzal akarta leszerelni a nemzetkézi kozvéleményt, hogy
a pereket nyilvdnossa tette. Sok mas ujsdgiré mellett részt vett a tdrgyalasokon Herbert Matthews, a New
York Times Gjsagirdja is.

61 Jests Sosa Blanco (1907/8-1959): a kubai hadsereg ezredese, a holguini katonai laktanya parancsnoka.
A forradalom gy6zelme utan 56 gyilkossaggal vadoltdk meg, és targyaldsdt 17 ezer ember el6tt folytattdk le.
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szamara, az egykori katonatisztet végiil kivégezték. Mindazonaltal a kolumbiai
Ujsagirok igazsagosnak és tisztességesnek tartottak az eljarast, a forradalmi valtozas
lehetSsége lelkesit6leg hatott rajuk.®?

A forradalom ujsagirdja

Marqueznek egy évvel késébb nyilt el6szor lehetGsége arra, hogy a kubai forradal-
mat tev6legesen is tdmogassa. A kubai forradalmi kormany Che Guevara® javaslatara
még 1959-ben elhatarozta, hogy Prensa Latina® néven |étesit egy sajat hirligynokséget
a szerintlk ellenséges kiilfoldi médiakornyezet ellensulyozasara. A hirligynokség
megalapitasaval egy fiatal argentin Gjsagirot, Jorge Ricardo Masettit®® biztak meg.
1960-ban Marquez baratjat, Mendozat megkeresték a Prensa Latinatol, és felkérték,
hogy hozza létre az Gjonnan alapitott kubai hirligynokség kolumbiai kirendeltségét.
Mendoza csak gy vallalta a feladatot, ha Mdrquezt is bevonhatja a munkaba. Igy
Marquez az egész csaladjaval a kolumbiai févarosba koltozatt, ahol kollégdjaval mun-
kahoz lattak. Feladatuk az volt, hogy a Kubdbdl érkezé hireket tovabbitsak Kolumbia-
ban, illetve a kolumbiai eseményekrdél tudositsdk a kubaiakat. Ezzel a feladattal 6ssze-
flggésben 1960 kozepén Marquez djra Kubaba utazott, ahol immaron fél évet toltott
el. 1961-ben a Prensa Latina Kanadaba akarta kiildeni, hogy ott is nyisson egy j iro-
dat. Oda azonban nem jutott el, mert éppen New Yorkban vdrta a kanadai vizumat,
amikor kubai emigransok partra szdlltak a Diszn6-6bolben, Mdrqueznek pedig sza-
balyosan menekiilnie kellett az Egyesiilt Allamokbdl, mert emigrans kubaiak haldlo-
san megfenyegették, és — mint utélag kideriilt - a Sz6vetségi Nyomozé Iroda (Fede-
ral Bureau of Investigation, FBI) is elkezdte 6t megfigyelni.*®

A diszn6-6bolbeli invazios kisérletnek azonban nem ez volt a legstlyosabb
kovetkezménye Marquezre nézve. Az amerikai fenyegetés arnyékaban Kuba egyre
szorosabbra flizte kapcsolatait a Szovjetuniéval, és 1961. majus 1-jén Castro be-
jelentette, hogy a kubai forradalom hivatalosan is a szocialista Gtra lép. Ezzel par-
huzamosan egyre nagyobb teret nyertek a Népi Szocialista Part (Partido Socialista
Popular, PSP) Anibal Escalante®” vezette hagyomdnyos, keményvonalas kommunis-
tai. Befolyasukat egyre jobban kiterjesztették az allami intézményekre, igy a Prensa
Latindra is, ami ellentéteket szilt a hirligynokség kiilfoldi djsagiroi és Escalante cso-
portja kozott. Masetti tiltakozasul végiil tavozott a Prensa Latinatdl, Marquez és
Mendoza pedig kovették a példdjat. Mendoza szamara ez az epizod nyugtalanité
fordulatot jelzett a kubai forradalom irdnyvonaldban, Marquez a kubai kormany

62 Esteban-Panichelli, 2009. 20. A kérdést magyarul érinti: Horvath E., 2022. 121.

63 Ernesto ,Che” Guevara de la Serna (1928-1967): argentin szdrmazasu kubai orvos, forradalmar, a kubai
forradalom egyik vezet6 személyisége.

64 A Prensa Latina maig létezik.

65 Jorge Ricardo Masetti (1929-1964): argentin (jsagiro, gerillavezér. 1964-ben elt(int az argentin dzsungelben.

66 Alsema, 2015.

67 Anibal Escalante Dellunde (1909-1977): kubai kommunista politikus, a PSP egykori vezetdje.
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iranti szimpatiajat azonban nem halvanyitottak el a torténtek, bar ezt kovetéen
tizennégy évig nem utazott Gjra Kubdba.®®

A Padilla-tigy

Bar fizikailag tavol maradt a szigetorszagtol, a kubai tigyek a tavolbdl is elérték.
1971-ben Heberto Padilla® kubai kolté ligye miatt rendkiviil kellemetlen helyzetbe
keriilt. Padilla szembekeriilt a kubai kormannyal, mert nem a rendszerrel j6 viszonyt
apolo Lisandro Otero” Antonio Urbino passidja’ cim( ,forradalmi” regényét méltat-
ta nyilvanosan, hanem inkabb a rendszert kritikaval illet6 Guillermo Cabrera Infante”
Triikkos tigristrio” cim@ mavét illette dicséré szavakkal. A kolt6 tamadasok kereszt-
tlizébe kerdilt, allasabol elbocsatottak, személyét ,ellenforradalminak” bélyegezték.
Végiil a dolog odaig fajult, hogy 1971-ben Padillat és feleségét letartoztattak.

A kubai forradalmat addig tamogat6 latin-amerikai irok nyilt levélben tilta-
koztak az eljaras ellen. Marquez azonban a levél kiadasanak pillanataban nem volt
elérhetd, ezért baratja, Apuleyo Mendoza - feltételezve az ir6 tamogatdsat - rdirta
Marquez nevét is a dokumentumra. Padillat végiil szabadon engedték, de nyilvanos
onkritikat kellett gyakorolnia. Emiatt az els6 levél alairéi djabb levélben tiltakoztak,
amit mindannyian alairtak, kivéve Julio Cortazart’* és Gabriel Garcia Marquezt, aki
ezért sok biralatot kapott latin-amerikai irétdrsaitol, akik Castro melletti elkotelez6-
désként értelmezték tartézkodd hozzaallasat. Késébb Apuleyo Mendoza azon kér-
désére, hogy mi késztette arra, hogy irétarsainal a kubai rendszer szamara kedve-
z6bb magatartast tanusitson, igy valaszolt: , A sokkal jobb és kozvetlenebb informa-
Cio, és az a politikai érettség, ami lehet6vé teszi a valésag sokkal higgadtabb,
tirelmesebb és humdnusabb megértését.””

Ennél a homalyos magyarazatnal konkrétabban fogalmazott 1971. madjus
29-én a kolumbiai sajtoban megjelentetett nyilatkozataban: egyrészt biralta a nem-
zetkozi sajtét, amely szerinte kiragadott mondatokat Fidel Castro kultararél sz6l6
beszédébdl, és félremagyarazta azokat, masrészt utalt a nyilatkozattal kapcsolatos
véleményére is: ,Az az igazsag, hogy szerintem az ilyesféle nyilvanos tizenetek nem
alkalmasak arra, hogy elérjék veliik a vagyott kimenetelt, de nagyon is hasznosak az
ellenséges propaganda szamara.” Ugyanakkor kritikusan megjegyezte, hogy nem

68 Mendoza, 1997. 94-95.

69 Heberto Padilla (1932-2000): kubai kolts. Az ellene folytatott eljards utan elhagyta Kubat. Csupan né-
hany verse olvashaté magyarul, példaul az Adomdnyok cim( koltemény Nagy Ldszl6 forditasban. A Padilla-
lgyrdl lasd még: Csikds, 2020. 207-209.

70 Lisandro Otero Gonzélez (1932-2008): kubai ir6, Gjsagird, a szoban forgo kisregényen kiviil mas mdvei
is olvashaték magyarul: Uraim, ez a helyzet! (Bp., 1965) és a Babilon, eljétt a te itéleted! (Bp., 1978).

71 A kisregény magyarul is olvashat6: Antonio Urbino passidja (Bp., 1967).

72 Guillermo Cabrera Infante (1929-2005): kubai ir6, esszéird, kritikus; 1965-ben elhagyta Kubat.

73 A spanyolul Tres tristes tigres (1965) cimet visel6 regény sokaig elérhetetlen volt magyarul, mignem
2020-ban kiadtdk Triikkos tigristrio (Pécs, 2020) cimmel.

74 Julio Cortazar (1914-1984): argentin 6, a 20. szdzadi dél-amerikai irodalom egyik legkiemelkedébb
alakja, szdmos kotetét kiadtdk magyar nyelven is, példaul a Nagyitds (Bp., 1977), Az dsszefiiggd parkok
(Bukarest, 1983) cim( novellaskoteteket.

75 Mendoza, 1997. 134.
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hisz abban, hogy Padilla 6nszantabdl gyakorolt volna &nkritikat, és a hasznossaga-
ban is kételkedett: ,Nem tudom, hogy Padilla art-e a forradalomnak a viselkedésé-
vel, az viszont biztos, hogy az onkritika sokat art [a forradalomnak].” Abbéli meg-
gy6z6désének is hangot adott, hogy ha ,sztdlinista tendenciak” indulnanak el
Kubaban, akkor azoknak maga Castro fogja elejét venni. ,1961-ben volt egy kisér-
let sztalinista médszerek bevezetésére, és akkor azt Fidel Castro nyilvanosan elitél-
te, és csirajaban fojtotta el. Nincs okunk azt gondolni, hogy nem fog ugyanez tor-
ténni most, mivel a kubai forradalom vitalitasa, egészsége nem csokkent azota.”
Ezek utdn Gjra hitet tett a kubai forradalom mellett: ,Természetesen nem szakitok
a kubai forradalommal. (...) Nem: a kubai forradalom alapveté fontossagi esemény
Latin-Amerika és az egész vildg szdmdra, és a mi szolidaritasunkat nem befolyasol-
hatja egy hiba a kultdrpolitikaban, még ha ez a hiba mégoly nagy és komoly, mint
Heberto Padilla gyanus onkritikdja.””®

Marquez végiil nagyobb presztizsveszteség nélkil ,tilélte” a Padilla-tigyet.
A tiltakozo levelek alairéi kozil voltak, akik végleg elfordultak a kubai forradalom-
tol, igy tett példaul Mario Vargas Llosa, masok, példaul Carlos Fuentes, kés6bb vissza-
taldltak Kubahoz. Marquez pedig - aki ekkor még nem volt kozeli kapcsolatban
Fidel Castroval - még csak ezutan kerdilt igazan szoros viszonyba a kubai forrada-
lommal és vezetsjével. Erdekes fordulata az iigynek, hogy sajt bevalldsa szerint
1980-ban - immaron Castro baratjaként - éppen Mdrquez volt az, aki Padillanak
segitett elhagyni a szigetorszagot.””

Visszatérés Kubdba

Marquez végil 1975-ben tért vissza Kubaba, és egybdl keresni kezdte a kubai for-
radalom tdmogatdsanak lehet&ségeit. Ujsagiroként cikkeket akart frni a kubai forra-
dalomrol. Ezzel egyrészt a maga eszkozeivel segiteni szerette volna a kubai forradal-
mi folyamatot, masrészt el akarta nyerni a kubai vezetés bizalmat. Beutazta Kubat,
és élményeibdl és megfigyeléseib6l egy haromrészes cikksorozatot irt Cuba, de
cabo a rabo (Keresztiil-kasul Kuban) cimmel. Ezt kdvette egy hosszu cikk Kuba ango-
lai beavatkozasarol,”® amelynek a hadmiivelet elnevezése utan az Operacién Carlota
(Carlota hadmdivelet) cimet adta.

Késébb egy riportkoteten is dolgozott, amelyben a sajat megfogalmazasa
szerint kend6zetlen Gszinteséggel kivanta bemutatni a kubai mindennapokat, nem
hallgatva el a nehézségeket sem, amelyekkel a szigetorszag kiizdott. Ez azonban
soha nem jelent meg, amit 6 maga 1983-ban azzal magyarazott, hogy a kotet irasa-
nak harom éve alatt az elkészilt szovegrészletek idordl idére elavultak, mert
- ahogy azt valahol nyilatkozta - ,a valésag tdl gyorsan véltozott Kubaban”. Kitéré
valaszt adott arra a kérdésre, hogy nem Kubabdl beszélték-e le a kotet kiadasardl,
attdl tartva, hogy rossz fényt vetne az orszagra. Azt ugyan elismerte, hogy egyes

76 A nyilatkozatot idézi: Guibert, 2006. 53-54.

77 Esteban-Panichelli, 2009. 49.

78 1975 és 1991 kdzott 430 ezren szolgdltak az Angoldba kiildétt kubai, Gigynevezett internacionalista misszik-
ban, soraikban harcol6 katonai egységek, illetve civilek, orvosok, mémokok, tandrok, épitémunkdsok is.
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részei alkalmasak lettek volna arra, hogy felhasznaljdk 6ket Kuba ellen, mégis azt
mondta, hogy valamilyen eseményre, példaul a Kuba elleni blokad feloldasanak
pillanatara vart a kiaddssal.”

Fidel Castro bardtja

A cikkeinek és ismeretségeinek koszonhetéen Mdrqueznek sikerlilt bekeriilnie
a kubai kormany legfels6bb koreibe, és az 1970-es évek végétl mar magat Fidel
Castrét is a baratjdnak mondhatta. Rdaddsul az 1982-ben neki itélt Nobel-dij utdn
a kubai kormanytél kapott egy hazat Havanndban, igy egyre tobb id6t toltott a
szigetorszagban.

Fidel Castréval valo baratsaga tobb tényezén alapult. Valészindleg szerepet
jatszott a masik hirneve. Fidel Castro az egész vilagon ismert politikus volt, aki rend-
kiviil kevés embert engedett magahoz kozel, igy a befolyasos, hatalommal rendelke-
z6 emberek kozelségét keresé Marquez érdekl6dését joggal kelthette fel. A kolum-
biai ir6 kozeledésében nyilvanval6an szerepet jatszott az ideoldgiai meggy6z6dés
is. Mdrquez ugyanis, mint lathattuk, kezdett6l fogva szimpatizalt a kubai forrada-
lommal, ezért nem meglepd, hogy kivancsi volt annak vezet&jére. Az, hogy kapcso-
latuk tdlléphetett az egyszer( politikai szOvetségen, a személyes szimpatianak és a
tobb ponton is kozos érdekl6désnek volt koszonhetd.

A Playboynak adott interjujaban Marquez elmondta, hogy bar beszélnek
politikarol Castréval, messze nem annyit, mint amennyit a kiilvilag feltételez. Azt
allitotta, hogy barmilyen hihetetlen, baratsaguk alapja az irodalom iranti kozos ér-
deklédésiik.t> Marquezt illetéen nem meglepd, hogy érdekl6dott az irodalom
irant, Castro esetében viszont nem volt magatol értet6dé ez a szenvedély. Mégis,
a kubai vezet6 lelkes olvasoként rajongott az irodalomért. Marquez igy mesélt er-
r6l 1982-ben: ,Fidel Castro falja a konyveket, rajong az irodalomért, minden id6k
irodalmaért, nagy irodalmi maveltsége van, és még a legnehezebb korilmények
kozt is mindig ott van a keze ligyében egy érdekes konyv, hogy ha akad egy-két
Ures perce, azzal toltse.”®!

Marquez ki is hasznalta Castro irodalom iranti érdekl6dését, és rendszere-
sen ellatta a kubai vezet6t olvasnivaléval: ,Akarmikor, amikor Kubaba utazom, min-
dig viszek egy csom6 kanyvet Fidelnek. Erkezésem utan altaldban odaadom a kny-
veket az egyik munkatarsanak, és megyek a dolgomra. Néhany héttel késébb, ami-
kor végre lehet6ségiink nyilik beszélgetni, addigra [Castro] elolvasott mindent, és
ezer témdnk van. Emlékszem, egyszer ott hagytam neki egy példanyt Bram Stoker
Drakulajabol, ami egy igazan fantasztikus konyv, de az értelmiségiek nem tartjak
értékesnek. Nos, egy éjjel - korilbelil hajnali ketté koril - elvittem Fidelnek ezt
a konyvet. Fidellel mindig ilyen furcsa id6pontokban lehet talalkozni. llyen az élete.
Azon az éjjelen sok fontos allami iratot kellett elolvasnia és mérlegelnie. Korilbeldl

79 Dreifus, 1983. 65-78.
80 Uo.
81 Bonnett, 2006. 22.
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egy orat beszélgettiink, majd masnap délben ujra talalkoztunk. »Gabriel, jol kiszartal
velem!« - mondta. »Az a kdnyv; egy percet sem tudtam aludni.« Elolvasta a Drakulat
hajnali négy és délelstt tizenegy kozott. Es ez a személyiségének egy olyan aspektu-
sa, amelyet kevesen ismernek, és amely miatt ez a bardtsag kialakulhatott.”®?

Graham Greene is utalt rd, hogy Castro valészintileg Marquez ajanlasdra
olvasta el Monsignor Quixote cim( regényét,® de a kubai eln6k hetvenedik sziiletés-
napjara példaul Marquez egy spanyol szétart ajandékozott neki, aminek Castro
nagyon oriilt.®* Azt, hogy Marquez milyen nagyra értékelte Fidel Castro irodalmi
mveltségét (és intellektualis képességeit), j6l mutatja az irénak a Playboy magazin-
nak adott 1983-as interjuban eldrult mihelytitka. Miutan felismerte Castro azon
képességét, hogy legaprobb hibakat és ellentmonddsokat is képes észrevenni, el-
killdte Castronak az Egy elére bejelentett gyilkossag kronikdja®> cimG 1981-es kony-
vének kéziratat, hogy az mintegy olvasoszerkeszt6ként megjegyzésekkel lassa el.®

Bdr az évek soran valéban kozel keriilt Castrohoz, baratsaguknak azért vol-
tak hatarai. A kubai elnok még Marqueznek sem engedett betekintést a magan-
életébe. Mindig az ir6 havannai hazaban vagy mas helyszineken talalkoztak,
Marquez soha nem jart Castro otthonaban, nem is tudta, hogy hol él a kubai elnok.
Ennek lehettek biztonsdgi okai is, mint ahogyan erre Marquez is utalt, amikor el-
mondta, hogy ezt soha nem is akarta tudni, mivel nem szeretett volna olyan infor-
maciok birtokaban lenni, melyeket véletleniil elarulhatott volna.?” Ugyanakkor
Castro szamdra maganéletének védelme nemcsak lakohelyének eltitkolasat jelen-
tette. 1999-ben, amikor baratsaguk mar évtizedekre nydlt vissza, a kolumbiai ir6 ezt
nyilatkozta: ,Rendkiviili médon 6rzi a maganéletét. Példaul soha nem mutatott be
a feleségének, de még csak nem is tett emlitést réla nekem. Egyszer talalkoztam
csak vele, amikor Fidel kiilongépén megjelent, és bemutatkozott nekem. Nem tu-
dom, hogy igaz-e, de azt beszélik, hogy Fidel még Rault sem mutatta be a feleségé-
nek! Ami szamara maganiigy, az a legmagdanabb magdniigy. (...) Ugy vélem, hogy
sok embernél jobban ismerem Fidelt, és igaz baratnak tartom, de hogy kicsoda
Fidel, a magdnember? Milyen ember igazabdl Fidel? Senki sem tudja.”®

Az irodalom (és a f6zés) mellett a politika, a vilag, Latin-Amerika és Kuba ese-
ményei is rendszeres témdjuk volt. Mdrquezt irodalmi mdveltsége mellett Castro po-
litikai elemz&készsége is lenyligdzte, amit gyakran méltatott nyilvanosan, ha a kubai
elnokrol kérdezték. ,Nagyon csoddlom Fidelben azt, ahogyan képes atlatni a dolgo-
kat az elejiiktl a legvégsé kovetkezményeikig, ahogyan képes Gsszefliggéseibe he-
lyezni a dolgokat. Sokszor tandja voltam madr ennek. Egy alkalommal sokdig nem
nevezték meg az elnokjelolteket az Egyesiilt Allamokban. Fidel azt mondta nekem,
hogy ha nem kapnak észbe, akkor egy ismeretlen fog becsusszanni, és 6 lesz az

82 Dreifus, 1983. 65-78.
83 Greene, 1989. 265.

84 Krauze, 2011. 335.

85 Garcia Mdrquez, 2010.
86 Dreifus, 1983. 65-78.
87 Anderson, 1999.

88 Uo.
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elnok. Nem egészen harom héttel késébb Carterrél kezdtek beszélni, és Carter végiil
az Egyesiilt Allamok elndke lett. (...) Ez olyan, mintha amikor Fidel meglatja a jéghegy
csucsat, akkor azonnal el tudnd képzelni a felszin alatti részét, amir6l mindannyian
tudjuk, hogy a teljes méretének a hétnyolcada” - nyilatkozta 1988-ban.®

Mindazonaltal nem minden kérdésben értettek egyet, és az a szoros barati
viszony, ami a k6z06s érdekl6dés alapjan kettejlik kozott kialakult, lehetséget adott
Marqueznek arra, hogy ellenvéleményét Castréval is megossza. Jellemz6 nézet-
kiilénbség volt kozottiik a Szovjetunié megitélésével kapcsolatban. Mdrquez pél-
daul helytelenitette a Szovjetunié bevonuldsat Csehszlovakiaba 1968-ban, amit
Castro, ha nem is szivesen,” de végiil nyiltan tamogatott. ,Az egyetlen kiilonbség
az én allaspontom és Fidel Castr6é kozott (nem mindent latunk ugyantgy), hogy 6
véglil megvédte a szovjet beavatkozast, amit én soha nem fogok megtenni.””"

Evtizedekkel késbb a Szovjetunio végs iddszaka is megoszté témava valt
kettejiik kozott. Marquez ugy vélte, hogy Gorbacsov reformpolitikaja (peresztrojka)
Uj lenddletet és emberibb arcot adhat a szocializmusnak. Személyesen is talalkozott
a szovjet fétitkarral, és beszélgetésiikrél 1988 janudrjaban ezt nyilatkozta: ,Gorba-
csov azt mondta, hogy ha egy olyan orszdg, mint az 6vé, meg tud tenni ilyesmit, és
sikerlil felszabaditania magat, akkor az egész vildg felszabadul, és ez nagyszer(
pillanat lesz az emberiség szamdra, én pedig tgy vélem, hogy igaza van.”** Castro
masként latta a helyzetet. O a szovjet segélyekre nagyban tdimaszkodé Kuba vezetd-
jeként a peresztrojkaban egyrészt a gazdasagi segitségnyujtds elapaddsat latta,
mdsrészt egy olyan folyamat nyitdnyat, ami a vildg er6egyensulydnak felbomldsa-
hoz vezethet, s ennek kovetkeztében az Egyesiilt Allamok rivalisok nélkiili egyediili
szuperhatalomma valhat.”* ,Higgy nekem, Gabo, ebbdl katasztrofa lesz” - mondta
Castro az ir6nak.**

Az elvi ellentéten tdl 1989-ben Marquez egy komolyabb dilemmaval is
szembesiilt, amikor Kubdban kabitészer-kereskedelem €s hazaarulds vadjaval perbe
fogtak és elitélték a forradalom négy prominens tagjat: Arnaldo Ochodt,” Antonio?
és Patricio de la Guardiat,” valamint José Abrantest.”® A széles korben vitatott per
Antonio ,Tony” de la Guardia miatt érinthette kiilonosen érzékenyen a kolumbiai
ir6t. Mdrquez barati viszonyt dpolt az amatér fest6ként is alkoté Tony de la Guardia-
val,?? akinek egyik festményét a kolumbiai ir6 havannai hazanak faldn érizte. Rdada-
sul, De la Guardia lanya a Prensa Latinat alapit6 Jorge Ricardo Masetti fianak, Jorge

89 Cato, 2006. 148-153.

90 Farber, 2018.

91 Garcia Marquez, 1983.

92 Cato, 2006. 148-153.

93 Oppenheimer, 1992. 102.

94 Uo. 101.

95 Arnaldo Tomds Ochoa Sanchez (1930-1989): Kuba angolai csapatainak féparancsnoka.
96 Antonio de la Guardia y Font (1939-1989): a kubai beltigyminisztérium ezredese.
97 Patricio de la Guardia y Font (1939-): a kubai hadsereg tabornoka.

98 José Abrantes Fernandez (n. a. - 1991): kubai katonatiszt, beltigyminiszter.

99 Krauze, 2011. 359.
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Masettinek'® volt a felesége. Az ifjabb Masettinek Marquez szegrél-végrél még
rokona is volt, ugyanis az egykori argentin Gjsagiré masik gyerekének, vagyis Jorge
féltestvérének & volt a keresztapja.'"

Ismerve Marquez befolyasat Castrora, Jorge Masetti és felesége a kolumbiai
ir6hoz fordult, hogy segitsen megévni Tony €életét, de Marquez ettdl fliggetlentil is
igyekezett kozbenjarni a haldlbiintetésre itélt vadlottak érdekében. Amikor Castro
felkereste az otthondban, Mdrquez jelezte neki, hogy amennyiben az elitélteket ki-
végzik, azért az egész vildg 6t fogja felel6snek tartani. ,Nem lennék a helyedben.
Mert ha kivégzik Sket, a vilagon senki sem fogja elhinni, hogy nem te adtad ra
a parancsot” - mondta Castrénak, aki azzal védekezett, hogy a bir6sag egyhangu
dontése volt, hogy Arnaldo Ochoa és Tony de la Guardia haldlt érdemel, és ezzel
az allami intézmények nagy része is egyetértett. Marquez erre finoman megjegyez-
te, hogy talan az az oka ennek, hogy azt mondtak, amit szerintiik hallani akart.
Castro kételkedett ebben, és Marquez ltta, hogy a dolog el van dontve. Nem téve-
dett: Ochodt és Antonio de la Guardiat 1989. jdlius 13-an kivégezték.'*

Marquez Castréval valo baratsagat azonban ez az incidens sem arnyékolta
be tartésan. Il. Janos Pél pdpa 1998-as kubai ldtogatdsa idején a nyilvdnossag el6tt
is egyltt mutatkoztak, amivel nagy felt(inést keltettek.

Nem hivatalos diplomata

Marquez az 1970-es évek elejétdl Latin-Amerikdban, a Nobel-dij utan pedig a vilag
minden tajan nagy tekintélyd, ismert személyiség lett, €s bar a neki felajanlott hiva-
talos tisztségeket kovetkezetesen visszautasitotta, ez nem jelentette azt, hogy nem
hivatalosan nem vallalt szerepet politikai kérdésekben. Ebbdl aztan kellemetlen félre-
értések is adodtak. 1981-ben szabdlyosan el kellett menekiilnie hazajabol, mert
a kolumbiai kormany azzal vadolta meg, hogy Fidel Castréval egyiitt kdze van az
Aprilis 19-e Mozgalom (Movimiento 19 de Abril, M-19) gerillaszervezet megjelené-
séhez. Véglil aztan tisztazodott az ligy, és az 1982-ben hatalomra kertil6 dj elnok,
Belisario Betancur hivatalos védelmet igérve hivta vissza az orszagba az id6kdzben
Nobel-dijjal kitlintetett ir6t."*

Az Egyesiilt Allamok is gyanakodva figyelte Marquez kézeledését Kubahoz
és Castrohoz. 1977-ben maga Zbigniew Brzezinski'® ismerte el, hogy Marqueztdl
Castréval valé kapcsolata miatt tudatosan tagadjak meg a vizumot az Egyesiilt Alla-
mokba.'® Bar kés6bb ez az ligy is rendez6dott, az amerikai politikai korok abban

100 Jorge Masetti (1955-): Jorge Ricardo Masetti argentin (jsdgiré fia, a kubai titkosszolgalat tigyndke, az
Ochoa-ligy utdn feleségével elhagyta Kubat, és Franciaorszagban telepedett le.

101 Masetti, 2002. 94.

102 Oppenheimer, 1992. 117-118.

103 Anderson, 1999.

104 Zbigniew Kazimierz Brzezinski (1928-2017): lengyel szarmazasu politologus, politikus. 1977 és 1981
kozott Jimmy Carter nemzetbiztonsdgi tanacsadoja.

105 Paternostro, 2019. 276.
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nem tévedtek, hogy Mdarquez a maga eszkozeivel tamogatni kivanta Kubat. Ennek
jegyében barataival is igyekezett megismertetni a szigetorszag forradalmat, példaul
William Sytron és felesége igy jutott el Kubaba.

Hasonl6 célt (is) szolgalt az dltala 1986-ban a kubai San Antonio de los
Banosban megalapitott Nemzetkozi Film- és Tévéiskola (Escuela Internacional de
Cine y TV, EICTV). Ezt a ma is m(kodé intézményt egyrészt azért hozta létre az
1950-es években Olaszorszagban maga is filmes tanulmdnyokat folytaté ir6, hogy
az ottani képzéssel el6segitse a Nuevo Cine Latinoamericano néven ismertté valt
politikailag aktiv, innovativ filmes mozgalom fejl6dését.’* Ennek részben az a meg-
gy6z6dés lehetett az oka, ahogyan a mozgoképes kifejezési formarol gondolko-
dott. ,Azt szeretném, ha a mozi, mint mdvészi kifejezési forma, Latin-Amerikaban
ugyanolyan értékkel birna, mint amilyennel jelenleg az irodalom bir” - nyilatkozta
az 1980-as évek végén.'""” Mdsrészt ezzel az iskoldba jaro kiilfoldi diakok és az oda
meghivott vendég el6adok szintén alaposabban megismerkedhettek Kubaval, ami-
b6l a szigetorszagnak kozvetett el6nyei szarmazhattak. Az EICTV-ben masok mel-
lett olyan nevek fordultak meg, mint Francis Ford Coppola,'® George Lucas'”
vagy Szabd Istvan."'? Az iskoldt a kolumbiai ir6 anyagilag is igyekezett tdmogatni.
Az 1980-1990-es években az amerikai és eurdpai Gjsagiroktdl tizezer dollart kért
egy-egy interjuért, €s az igy szerzett pénzt az EICTV-nek ajanlotta fel.""

Legalabb két esetben nem csupdn sajat indittatasbol, hanem kimondott fel-
kérésre miikodott nem hivatalos diplomataként az Egyesiilt Allamok és Kuba relacio-
jaban. Az elsé ilyen alkalom 1994-ben, az tgynevezett balsero-valsag''* idején tor-
tént. Bill Clinton amerikai kormanya a szinfalak mogott kozvetlen kapcsolatot akart
kiépiteni a kubai kormannyal, hogy véget vessenek a Kubabdl kiaramlé menekiilt-
hullamnak. Jimmy Carter'"® egykori amerikai, valamint Carlos Salinas de Gortari'™*
kordbbi mexikoi elndk is dolgozott az tigyon. Amikor aztan az utébbi azt a kérést
kapta a Fehér Hazbdl, hogy sziikség lenne még egy ,teljes mértékben diszkrét
kozvetitére, akinek azonnali és kozvetlen Osszekottetése van Castrohoz”, rogton
tudta, hogy erre a feladatra a legmegfelel6bb ember Gabriel Garcia Mdrquez.
Azzal azonban nem szamoltak, hogy Marquez elsésorban Fidel Castréhoz volt
lojalis, ezért nem egészen Ggy teljesitette a feladatot, ahogy azt az amerikai kor-
many szerette volna.

106 Rocco, 2014. 40.

107 Cato, 2006. 148-153.

108 Francis Ford Coppola (1939-): A keresztapa-trilégia (1972, 1974, 1990) és az Apokalipszis most (1979)
Oscar-dijas amerikai film rendezdje.

109 George Lucas (1944-): amerikai producer és filmrendez6, a Csillagok hdbordja (1977-) filmek meg-
alkotoja.

110 Szabd Istvan (1938-): a Mephisto (1981) Oscar-dijas magyar film rendezdje.

111 Oppenheimer, 1992. 100.

112 Az 1990-es évek elején, miutdn Kuba a Szovjetunié 6sszeomlasa miatt rendkiviil nehéz gazdasagi hely-
zetbe kerdilt, tsbb mint negyvenezer ember prébalta elhagyni a szigetorszagot az Egyesiilt Allamok felé
balserénak nevezett, hdzilag készitett tutajokon.

113 Jimmy Carter (1924-): amerikai politikus, 1977 és 1981 kozétt az Egyesiilt Allamok 39. elndke.

114 Carlos Salinas de Gortari (1948-): mexikéi kozgazdasz és politikus, 1988 és 1994 kozott Mexiko 60.
elnoke.
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Castro ugyanis hajland6 volt egyeztetni a kivandorldsi valsag megoldasarol,
de azt szerette volna, ha a targyaldsok az Egyesiilt Allamok Kuba elleni gazdasagi
blokadjara is kiterjednek. Marquez ennek tudataban kozelitett Clintonhoz. Az alkal-
mat William Styron szokdsos éves fogadasa szolgaltatta 1994. augusztus 29-én,
amikor is a Styron hazaspar hires irokat, politikusokat és diplomatakat latott vendé-
glil Martha’s Vineyard-i otthondban. Ezen a tarsasdgi eseményen részt vett az ame-
rikai elnok és Marquez is. Mivel a jelenlévék nem tudtak az amerikai és a kubai
kormany kozotti titkos puhatolézasrdl, Ggy emlékeztek vissza, hogy Marquez és
a szintén jelen lévé Carlos Fuentes ,6nszorgalombdl” gy6zkodni kezdték az ameri-
kai elnokot, hogy foglalkozzon a Kuba elleni blokaddal, Clinton azonban ettdl latva-
nyosan elzarkézott, és kapva kapott az alkalmon, amikor az egyik vacsoravendég
az irodalomra terelte a szot."®

Clintont nem érhette varatlanul, hogy Marquez Kubardl akar beszélni vele,
minthogy kozvetve 6 bizta meg a kapcsolat kiépitésével, az viszont igen, hogy nem
egészen azt a témat hozta fel, amit 6 szeretett volna. Mdrquez végil négyszemkozt
is tudott beszélni Clintonnal, aki azt az lizenetet kiildte Castrénak, hogy ha a balsero-
krizis folytatdik, arra az Egyesiilt Allamok ,nagyon mds vélaszt fog adni”, mint a
marieli hajohid (Mariel-boatlift)''® idején Jimmy Carter kormdnya. A vacsorat kovetd
napon a mexik6i kormany kiilongépével, amit Salinas biztositott szimdra, Marquez
azonnal Havanndba utazott, hogy beszamoljon Castrénak a Clintonnal folytatott
beszélgetésrol."”

A masik eset szintén a Clinton-kormanyzat idején tortént, 1998-ban. Ez alka-
lommal eredetileg is Castro volt a megbiz6. 1992 és 1997 kozétt tizenhdrom terror-
tamadas tortént kubai turisztikai célpontok ellen, amelyekért a kubai kormany az
Egyesiilt Allamokban él6 emigransokat tette feleléssé, és aggodalmait az amerikai
kormannyal is igyekezett megosztani. Amikor 1997 szeptemberében a havannai
Copacabana Hotelben elkovetett bombamerényletben egy olasz turista meg is
halt, mar az amerikai kormany is késznek mutatkozott arra, hogy felvegye a kapcso-
latot a kubaiakkal, sét az Egyesiilt Allamok havannai érdekképviseletén keresztiil
hirszerzési informdcidkat osztott meg a kubai kormdnnyal esetleges tovabbi tdma-
dasokkal kapcsolatban. Parbeszéd kezd6dott a terroristak elleni kiizdelem terén
(ahogyan korabban mar volt kabitoszer-ellenes egyiittm(ikodés a két orszag ko-
z06tt), és az amerikaiak felajanlottak a kubaiaknak, hogy szivesen vesznek olyan in-
formaciokat t6liik, amelyekkel meg lehet talalni a felel6soket.'®

Ekkor Castro Mdrquezhez fordult, akivel egy sajat kez(ileg irt memorandu-
mot akart eljuttatni Clintonhoz, amelyben Kuba allaspontjat kozolte a két orszag
civilizalt egyttélésének minimalis feltételeir6l. Egydttal azzal is megbizta az irot,
hogy kedvez6 fogadtatds esetén szoban vesse fel a két orszag biiniildoz6 szervei-
nek lehetséges egyittmlkodését a Kubat tamadé terroristak elleni kiizdelemben.

115 Paternostro, 2019. 279-281.

116 1980-ban a kubai kormany engedélyezte, hogy az orszagot elhagyni kivandk a marieli kikotébél hajo-
kon az Egyesiilt Allamokba tédvozzanak. Fél év alatt mintegy 125 ezer ember hagyta el fgy Kubdt.

117 LeoGrande-Kornbluh, 2015. 287-292.

118 Uo. 333-334.
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Médrquez Washingtonban César Gaviria korabbi kolumbiai elnok, az Amerikai Alla-
mok Szervezete (Organization of American States, OAS) akkori f6titkaranak segit-
ségével fel is vette a kapcsolatot Clinton stabjaval, be is jutott a Fehér Hazba, am
végil csak az amerikai elnok tanacsadoinak sikertilt az lizenetet kézbesitenie."
Marquez tehat elvégezte a rabizott feladatot, dm a kivant végeredmény elmaradit,
mivel az amerikai hat6sagok a szallodarobbantdsok felelsei helyett a Kuba elleni
tamadasok hatterének felderitésével megbizott kubai hirszerzéket tartoztattdk le
Floridaban.

Osszefoglalas

Osszességében elmondhatjuk, hogy Marquez kapcsolata Kubaval eredetileg a po-
litikai meggy6z6&dése nyoman jott létre. A Fidel Castréval valé baratsaganak elmé-
lylilésében az azonos vilagnézet mellett nagy szerepet jatszott az egymas iranti kol-
csonos érdeklgdés és csodalat. Eppen ezért van jelentdsége ennek a baratsagnak
az anatomidjat vizsgalni, mert egyrészt kézzelfoghat6 kdvetkezményei voltak egyes
emberek életében, mdsrészt hatassal volt bizonyos politikai folyamatokra. Marquez
azon kevesek kozé tartozott, akik bizalmi viszonyban voltak a kubai vezet6vel, ami
lehet6vé tette a kolumbiai ir6 szamadra, hogy hangot adjon az ellenvéleményének
és vitatkozzon Castro nézeteivel, és olykor kedvezé hatast tudott gyakorolni Castro-
ra.'?® Egyes kérdésekben ugyan - példaul az Ochoa-ligyben - nem sikertilt befolya-
solnia Castrot, Mdrquez sajat bevalldsa szerint a kubai elndkhoz és politikai vezetés-
hez fiz6d6 viszonyanak kdszonhetSen el tudta érni, hogy ,tobb mint kétezer ember”
elhagyhassa a szigetorszagot.'?' Még olyan valéban ellentmondasos ellenzékiek sza-
badon engedését is elérte, mint példaul Reinol Gonzdlez,'* aki 1961-ben felgyuijtotta
az El Encanto bevasarl6kozpontot, ahol egy ember meg is halt.'**

A kubai rendszer nyilvanos biralatatél mindig tartézkodott, ez azonban
nem jelentette azt, hogy ne ldtta volna annak hibait, és sz(ik korben - akar Castro-
nak is - ne tette volna széva azokat. A kubai forradalom elkételezett tdmogatdja-
ként azonban mindvégig lojalis maradt a szigetorszag politikai berendezkedéséhez,
és 6vakodott attél, hogy nyilvanos megszoélalasaival ,municiét adjon” a Kubat bira-
I6knak. Ugyanakkor olykor tett olyan dolgokat, amelyek nyilvanvaléan nem tetsz-
hettek a kubai vezetésnek, beleértve Castrot is. Egy riportban példaul arrél beszélt,
hogy néha meg is latogatta azokat az emigrans kubaiakat, akik az 6 kozremGkodé-
sének koszonhetSen tavoztak Kubabdl. ,Néha - bar nem gyakran - elmegyek
Miamiba, és azokndl az embereknél lakom, akiknek segitettem kijutni. Nagyon pro-

119 Morais, 2015. 192-198.

120 Oppenheimer, 1992. 100.

121 Anderson, 1999.

122 Reinol Gonzdlez Gonzdlez (1932-2021): kubai ellenzéki vezetd, aki tizenhat évet toltott bortonben
Kubaban.

123 Martin, 2009. 402-405.
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minens gusanoknal,’** 6k pedig felhivjdk a barataikat és nagy bulikat rendeznek.
Gyerekeik megkérnek, hogy dedikaljak nekik konyveket. Néha olyan emberek is
felkeresnek, akik biralnak engem. Sz(k korben azonban mas arcukat mutatjak”
- mesélte 1999-ben.’?> Erdemes megjegyezni, hogy a gusano sz6 haszndlata eb-
ben a kontextusban némi tudathasaddsos dllapotot jelez, mivel egyszerre beszél
a floridai emigransok iranti szimpatidjarol, és hasznalja rajuk a kubai kormany deho-
nesztalo kifejezését. Valoszindleg ez a kett6sség a kubai rendszerhez valé viszonyu-
lasanak egészét meghatarozta. Egyszerre volt kész szembemenni vele, és maradt
hozz4 a végsdkig lojdlis.

Ebbdl azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy Gabriel Garcia Mdrquez poli-
tikai aktivistaként is autonom személyiség volt, aki nem engedte magat korlatok
kozé szoritani, még ha politikai meggy6z6dése €s személyes motivacioi miatt egész
életében kitartott Kuba mellett. Azt viszont nem lehet téle elvitatni, hogy egész éle-
tében igyekezett befolyasat jo tgyek - példaul a politikai foglyok kiszabaditasa
vagy a kubai-amerikai viszony javitasa - szolgalataba allitani.

A kubaiak a magukénak érezték Marquezt. Amikor megkapta a Nobel-
dijat, dgy tinnepelték, mintha ket érte volna a kitiintetés, Radl Castro pedig egy
alkalommal a legnagyobb ,nem Kubaban sziiletett kubai ir6nak nevezte”.

Végezetiil egy példa arra, hogy Marquez Kubdval val6 szoros kapcsolatabdl
hogyan profitdlt Magyarorszag. A kolumbiai ir6 korszakos jelent6ségli mive, a
Szaz év magdny kubai kozvetitéssel jutott el Magyarorszagra mar joval a vilaghir(ivé
valasa el6tt. Kulin Katalin irodalomtorténész egy interjiban felidézte, hogy amikor
kubai 0sztondijasként megismerkedett Mdrquez frissen megjelent regényével,
akkor kutatasi érdekl6dése ennek hatasara fordult a spanyol kdzépkortdl az (j latin-
amerikai proza felé, és kandidatusi értekezésének témajaul is ezt a m(ivet valasztotta.
»~Amikor hazaértem [Kubabdll, 1968 6szét6l mar Garcia Marquezt tanitottam,
valészindleg a vilagon el6szor. Kongresszuson is tartottam réla el6adast, és hihetet-
len érdekl6dést tapasztaltam, hiszen akkoriban még senki nem tudott réla semmit”
- emlékezett vissza 2017-ben."?® Kulin kutatasaibol tanulmanykotet is késziilt Mitosz
és valésdg cimmel,'?” ami 1977-ben, vagyis 6t évvel azel6tt jelent meg, hogy Marquez
Nobel-dijat kapott. Kulin javasolta Székdcs Veranak a regény leforditdsat is, aki szin-
tén a kubai kapcsolatdnak koszonhetSen jutott hozza a kényvhoz. Fayad Jamis'®
kubai kolt6 kiildte el neki egy példanyat, kozvetleniil a megjelenése utan.'

124 ,Féreg, pondré” - a kubai politikai vezetés altal el6szeretettel hasznalt kifejezés a Floridaban €16 kubai
emigransokra.

125 Anderson, 1999.

126 Horvath L., 2017.

127 Kulin, 1977.

128 Fayad Jamis (1930-1988): kubai kolt6, festd, Gjsagird, mifordito. Fest6ként a , Tizenegyek” nevet visel6
kubai modernista festécsoport tagja. Jozsef Attila verseinek spanyol nyelvre Ultet6je, magyarul példaul
a Kédobas (Bp., 1968) vagy A 12-es és 23-as utca keresztez6désénél (Bp., 2015) cim( verseskotetei
olvashatok.

129 Székdcs, 2007.
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LASZLO KUPI
GABRIEL GARCIA MARQUEZ AND CUBA

The left-wing Nobel Prize-winning Colombian writer, Gabriel Garcia Marquez famously main-
tained a close relationship with the leader of the Cuban revolution, Fidel Castro. However,
this relationship went beyond personal sympathy, Marquez also identified with the ideals of
the Cuban revolution, supported it in many ways, and sometimes even acted as an unofficial
diplomat of Cuba. However, throughout his life he tried to maintain his independence and, on
many occasions, expressed his opposition to the actions of Castro or the direction of the Cuban
Revolution.
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